Aquel verano en el Delta me había dado tanto, que aquella tarde, lo invoqué. Tuve una voluntad que era una visión: quería que la estación durara para siempre. Imaginaba un mundo donde la floración fuera máxima. Aquella tarde, yo quise que el verano fuera eterno. Y lo llame.

Encendí fuegos, deambule por las orillas y me unte el cuerpo con barro (en el delta el barro es nafta). Me acerque a las fogatas y se me prendió fuego el cuerpo. Entonces aullé y vi un umbral dorado: lo crucé. Vi todo tan brillante que pensé seriamente en no volver. Sin embargo, volví. Agarrado a mi mano traía un nene hecho de ramas, hojas y frutos.

Había despertado un villano. Juan Miceli